《阿萨阿基拉》

深空巡弋舰阿萨阿基拉号接到密令：追击七年前叛逃的前旗舰，格杀勿论。舰长蒋昀舟率领残余舰员穿越废弃中继站带，却在第一座中继站的残骸里挖出一段不该存在的广播——声音属于七年前已全员阵亡的第三舰队。

副官祁夏负责破译那段广播，发现其中嵌入的波形能覆盖舰员们的神经记忆锚点，令所有人对同一事件产生完全不同的回忆。阿萨阿基拉号内部开始出现裂痕：领航员罗一铭坚信自己从未离港，轮机长宋引之却记得每个人都签过一份不存在的服役契约。

随着航程深入，追踪目标逐渐反转为被追踪。前旗舰不断释放诱饵信标，逼迫阿萨阿基拉号在军令与理性之间反复抉择。蒋昀舟意识到，七年前的叛逃或许是一场清洗，而自己正是执行清洗后唯一被留下的见证者。

最终对峙发生在无光星云边缘。当真相与军令同时指向毁灭，舰上每个人必须选择保留记忆还是保留身份，而阿萨阿基拉号本身，早已不只是船的名字。